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Avevano già viaggiato in treno fino a Pechino, in Cina. 
A fine 2008, in 240 sono andati a Buenos Aires, in Argentina. 
Sono i partecipanti a «Patasarriba», un viaggio culturale e sportivo
effettuato da utenti, familiari e operatori dei servizi di salute mentale. 
Un viaggio contro lo stigma e il pregiudizio che ancora colpisce le persone
affette da disagio psichico. Un viaggio per riaffermare la validità della legge
Basaglia (Legge 180), che nel 1978 portò alla chiusura dei manicomi italiani. 

Patasarriba: diario di un viaggio particolare

«HO VIAGGIATO 
CON I “MATTI”»

di Paolo Moiola 
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ni che si occupano di salute menta-
le», mi spiega Daniele Benfenati, ope-
ratore sanitario a Bologna. Le associa-

zioni sono l’Anpis (Asso-
ciazione nazionale

polisportive per l’integrazione sociale)
e l’Unasam (Unione nazionale asso-
ciazioni per la salute mentale).

«È un viaggio contro il pregiudizio
a 30 anni dal varo della Legge Basa-
glia, una legge di civiltà giustamente
famosa in tutto il mondo. Patasarriba,
sottosopra in italiano, è il termine
spagnolo che abbiamo scelto per

sottolineare l’urgenza di un ribalta-
mento nelle politiche

di salute mentale
in Argentina»,

Roma, 21 novembre 2008. Ae-
roporto Leonardo da Vinci. L’ar-
ticolo fatica a prendere forma.

Non riesco a concentrarmi. Troppo
rumore. C’è un folto gruppo di perso-
ne che, in attesa di imbarcarsi sul volo
per Buenos Aires, parlano, ridono,
scherzano, si rincorrono. Insomma, si
divertono. 

Ma chi saranno?, mi domando, for-
se un po’ invidioso di tanta vitalità.
Provo a darmi delle risposte: una
squadra in trasferta con i propri tifosi;
un gruppo di Avventure nel mondo, la
nota agenzia turistica; una gita azien-
dale. No, osservando i partecipanti,
non sembra che alcuna delle mie i-
potesi possa trovare conferma. Qual-
cuno, notando che sto osservando
quello che accade, mi si avvicina e mi
chiede se voglio firmare anch’io la
bandiera. 

Posso farlo, ma di che si tratta?,
chiedo. Guardo la bandiera che do-
vrei firmare: «Italia-Argentina, Pata-
sarriba, Un viaggio contro ogni pre-
giudizio, per un mondo senza mani-
comi». Patasarriba mi rammenta un
saggio di Eduardo Galeano. Ma è il re-
sto dello slogan che aiuta a capire.
«Apparteniamo ad alcune associazio-

A lato: Gladys Chutte (a
destra) con una ospite del
Centro diurno della
Colonia Montes de Oca.

Pagina precedente: un
gruppo di Patasarriba 
all’interno della
Bombonera, lo stadio del
Boca Juniors.

La Plata: si osserva la sfilata di Patasarriba.
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aggiunge Ennio Sergio, operatore ad
Imola, tenendo stretta tra le mani la
sua videocamera. Franco Basaglia,
psichiatra veneziano promotore della
Legge 180, che nel 1978 portò alla
chiusura dei manicomi italiani, è mol-
to conosciuto in America Latina, dove
tenne una serie di seminari e confe-
renze.

Ma quante persone voleranno a
Buenos Aires?, domando. «In tutto
quasi 240 delle quali circa 150 sono
affette da disagio psichico», mi ri-
sponde Rita Lambertini, operatrice a
Bologna. Per organizzare una setti-
mana fitta di incontri, attività e spet-
tacoli, le associazioni italiane hanno
trovato aiuto e appoggio in una asso-
ciazione argentina similare, l’Adesam,
Asociacion por los derechos en salud
mental.  

Benvenuti all’Università
Buenos Aires, 24 novembre. Per

una strana coincidenza anch’io, come
il gruppo di Patasarriba, ho previsto
una visita alla sede di Buenos Aires
dell’Università di Bologna. Per capire
se le dure accuse di sprechi mosse da
il Giornale, siano vere o mero frutto di
una ovvia scelta filogovernativa del
quotidiano berlusconiano. Quella in
calle Rodriguez Peña 1778, nell’ele-
gante quartiere della Recoleta, è l’u-
nico esempio di università italiana

con una sede operativa all’estero, ma
fare cultura costa e spesso non dà
profitti immediati. E questo, nell’Italia
delle veline, del Grande fratello, dell’I-
sola dei famosi, della Fattoria, non è
un fatto bensì un mero delitto...  

La gente di Patasarriba ha preso
posto nella piccola ma bella aula con-
vegni dell’Università, dove il profes-
sor Giorgio Alberti, direttore dell’isti-
tuto, fa gli onori di casa. Assieme a lui,
Stefania Costanza dell’ambasciata i-
taliana, Roberto Grelloni, presidente
di Anpis, e Carmen Mercedes Cáce-
res, presidente di Adesam.  

Io mi perdo ad osservare le perso-
ne, cercando di capire chi possa es-
sere un utente affetto da disagio
psichico, chi un operatore sanitario,
chi un familiare o un amico. Diffici-
le capirlo, a volte impossibile. E per
fortuna è così. Anzi, forse sta pro-
prio in questo la filosofia di Fran-
co Basaglia: fare sì che i matti (ter-
mine improprio ma dai più ancora
utilizzato) siano soltanto persone tra
le persone, indistinguibili e dunque
non catalogabili o etichettabili.  

La pazzia nel pallone
Giovedì 27 novembre. La località

Torres de Lujan dista circa 90 chilo-
metri da Buenos Aires. Qui sorge
Montes de Oca, un manicomio stata-
le con quasi 800 degenti. 
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La squadra i-
taliana che so-
sterrà una partita
di calcio contro
una squadra di pa-
zienti argentini è
già in viaggio, segui-
ta dalla piccola troupe televisiva gui-
data da Paula Kleiman, la regista che
sull’evento girerà un documentario. 

Il manicomio intitolato al dottor
Manuel Montes de Oca è una struttu-

(continua a pagina 64)

Montes de Oca: un momento della partita tra la squadra 
locale e quella italiana. Foto sopra: macchina per elettroshock.

ra con più edifici immersa in un gran-
de parco. Il sole picchia forte, ma gli
alberi secolari leniscono la calura. Il
dottor José Mario Romé, responsabi-
le dell’area riabilitazione, ci fa da gui-
da e ci accompagna al campo di cal-
cio, dove le squadre sono già schiera-
te. Fin dalle prime battute, si nota che
gli argentini sono forti e il portiere
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TORRESDELUJAN. Sul campo di calcio del manicomio «Colo-
nia nacional dr. Manuel A. Montes de Oca» è in pieno
svolgimento la partita tra la squadra locale e quella de-

gli ospiti italiani. Mentre i giocatori, tutti pazienti psichiatrici,
si danno battaglia senza risparmiarsi,  ci accomodiamo a bor-
do campo con il piccolo gruppo degli accompagnatori. Di lì a
poco siamo avvicinati da un uomo alto, barbetta grigia, cami-
ce azzurrino. Sul taschino è riportato un nome: dr. J. M. Romé.
Medico, il dottor José Mario Romé è direttore della riabilita-

zione a Montes de Oca. Dopo rapide presenta-
zioni, gentile e disponibile, Romé risponde alle
domande. «In Argentina - spiega -, il sistema sa-
nitario è diviso in pubblico, privato e quello del-
le opere sociali. Normalmente, dove si paga, si ri-
ceve una migliore attenzione. Tra le opere socia-
li, che appartengono ai sindacati,
alcune sono buone, altre secondo
me dovrebbero essere chiuse.
Quanto alla sanità pubblica, fa
quello che può. Dipende molto da
come vengono amministrati i fon-
di, dipende molto dal luogo». Si in-
tuisce subito che tipo di medico sia il
nostro interlocutore: «Io credo - spie-
ga -, che lo stato non può non occu-
parsi di ciò che riguarda la salute, l‘e-
ducazione, la pensione e la sicurezza
per il futuro». 

Romé lavora nel manicomio da 25
anni: nessuno meglio di lui può aiutare a
capire il luogo. «L’85 per cento degli ospi-
ti - racconta - sono pazienti con ritardo
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pazienti psicotici, che stanno nel padiglione 3, un edificio per
sole donne con una cinquantina di letti, non sempre occupa-
ti». 

Ci raggiunge anche il dottor Jorge Santiago Rossetto, psi-
cologo e direttore della Colonia Montes de Oca. Lui vuole
parlare in italiano perché - spiega - «la mia famiglia  è di origi-
ne piemontese, di Novara». Rossetto ricorda che, negli anni
Settanta, Franco Basaglia lodò l’Argentina e le sue strutture
manicomiali. «La Colonia Montes de Oca ha appena superato
il secolo di vita. Aveva un’immagine molto negativa, enfatiz-
zata dai media. Poi, nel 2004, anno del mio arrivo, abbiamo i-
niziato uno sforzo di trasformazione della struttura manico-
miale. Adesso stiamo portando avanti la riconversione del
nostro modello di attenzione, passando da un sistema di
chiusura ad uno di integrazione comunitaria, dove cioè la co-
munità partecipa attivamente. Siamo in un momento inte-
ressante. Si stanno riducendo i letti nei padiglioni, mentre
stanno aumentando i letti in case comuni. Abbiamo, ad e-
sempio, un programma che si chiama “Ritorno a casa”. Ad og-
gi ne beneficiano 80 persone. Insomma, il processo di cambio
procede lento, ma procede». 

«Al padiglione 7 - interviene il dottor Romé - abbiamo ini-
ziato a formare gruppi più piccoli. I pazienti cambiano attitu-
dini: si autogestiscono, maneggiano un po’ di denaro, escono
con la famiglia, anche se non è facile, perché quelle sono le
stesse persone che a suo tempo li cacciarono». 

Accompagnati dal dottor Romé,
andiamo a visitare alcuni padi-
glioni. Ce ne sono 11 di funzio-

nanti per un totale di circa 800 pa-
zienti e 850 operatori. Il padiglione
n. 1 salta subito agli occhi perché è
stato dipinto con accesi colori pa-
stello: giallo, verde, rosa.  Diviso in 3

parti autonome, una per ogni pia-
no, l’edificio ospita donne con

Il dottor
Romé con
un ospite.  
In alto: il
direttore
Rossetto. 
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ritardo mentale, basso, moderato, profondo.
Tutto è molto spartano, ma le stanze sono puli-
te e le infermiere sembrano avere un buon fee-
ling con le pazienti. Anche il padiglione n.3 ap-
pare adeguato.

Padiglioni dignitosi dunque, ma pur sempre
all’interno di una struttura manicomiale tradi-
zionale. Per trovare qualcosa di diverso, ci fac-
ciamo accompagnare al Centro diurno, che sta
fuori della Colonia, anche se poco distante da
essa.  Il Centro è una struttura molto semplice,
ad un solo piano, con in mezzo un ampio spazio
coperto da una tettoia. 

Gladys Chutte, Hector Possetto, Romina Cari-
cato e Carina Rebottaro lavorano al Centro
diurno e parlano con sincero entusiasmo del lo-
ro lavoro. Ognuno con la propria professiona-
lità dà vita alla struttura ed alle attività per gli
ospiti. «Questo - racconta Hector - è stato il pri-
mo Centro diurno, nato dopo un intervento al
padiglione 7, il più problematico. Abbiamo ini-
ziato poco più di 3 anni fa con 30 pazienti. Il
modello proposto era articolato su 3 tappe: Co-
lonia, Centro diurno, paese con le case di convi-
venza».  «Dei nostri utenti, la metà - spiega
Gladys - rientra alla Colonia, un’altra metà va

nelle due case re-
sidenziali che ab-
biamo in paese. I-
noltre, dato che ab-
biamo diversi
laboratori, ci sono
anche persone che ven-
gono non per stare qui
tutto il giorno ma semplicemente per se-
guire un corso».

Al Centro la scelta è ampia. Ci sono la-
boratori artistici (si tesse, si dipinge, si
scrive) ed altri dove si cucina e si prepara
il dulce de leche, il dolce argentino per an-
tonomasia. C’è l’orto con la serra. Una

parte dei prodotti dei laboratori vengo-
no posti in vendita in paese.  

Romé, Rossetto, Gladys, Hector... la
Colonia Montes de Oca è un mani-
comio pubblico che, attraverso il la-

voro di persone capaci ed illuminate, sta
facendo un percorso importante di
smarcamento dalla struttura manico-
miale tradizionale. 

Non è un’impresa semplice, anche per
questioni di opportunità politica. «La sa-
nità - chiosa il dottor Romé - dovrebbe
sempre essere pubblica. Lo stato non do-
vrebbe mai delegare in questo campo,
ma ci sono troppi interessi, come quelli
dell’industria farmaceutica, per esem-
pio. Quanto alla locura (pazzia) è sempre
stata qualcosa da nascondere. Senza
contare che i matti non portano voti, da-
to che non votano quando ci sono ele-
zioni. Dunque, a chi importa di loro?».

PAOLOMOIOLA

In alto: l’entrata del Centro diurno della
«Colonia Montes de Oca».
In mezzo: dentro il Centro diurno.
Sotto: il coloratissimo Padiglione n.1 
all’interno della Colonia.
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BUENOSAIRES. Sarebbe facile parlare male o molto male
del Borda, ospedale neuropsichiatr ico fondato nel
1863 nel barrio di Barracas. Basterebbe descrivere le

sue stanze fatiscenti. O le condizioni dei pazien ti che va-
gano sporchi e con i vestiti lo gori per corridoi bui e depr i-
menti. 

Eppur e, in questo luogo tr iste e degradato, ci sono due
isole felici, dove si tenta il riscatt o dell’istituzione e sopr at-
tutt o dove i pazienti sono tratta ti da esseri umani, con i
loro problemi ma anche con le loro ricchezze. La prima
isola è Radio La Colifata , un’emitt ente nata nel Borda e che
ogni sabato trasmette dall’ospedale, attr averso l’imp egno
di pazienti, ex pazienti, amici e volontar i. La seconda è re-

lativ a ad alcuni programmi lavorativi denomina ti «em-
prendimien tos en salud mental». I pazienti sono impegnati
in diff erenti attività ar tigianali:  producono buste di pla-
stica, fanno oggetti con carta riciclata, restaurano mobili
antichi.  Si tratta di pr ogetti piccoli, ma che raggiungono
varie finalità:  occupano in maniera adeguata i malati che
guadagnano in autostima; insegnano una professione a
persone che un giorno potr ebbero trovare una nuova col-
locazione nella società; vendendo i prodotti,  generano un
reddit o che consente alle attività di aut osostentarsi; in-
fine, producono qualcosa di nuovo partendo dal vecchio
(carta usata, mobili antichi,  eccetera).

Dei progetti impr endit oriali è responsabile Federico
Bejarano, psicologo sociale, dal 1990 operatore
presso il Borda. «Le persone che seguiamo - spiega

Federico - hanno una doppia vulnerabilità:  quella deri-
vante dalle minori capacità (lavorativ e e socio-familiar i) e
quella generata dall ’esclusione. Noi non crediamo che l’o-

MADE IN BORD A
Le borse di plastica costituiscono la pr oduzione più banale. Con i pr odotti 
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» spedale psichiatrico debba trasformarsi nel destino delle
persone e che queste siano costrette a viverci. Proprio per
abbattere questi muri stiamo lavorando, da alcuni anni,
con alcune iniziative imprenditoriali». 

Con la nostra guida saliamo al quarto piano, dove sono
ospitate alcune di queste attività. Dapprima, per presen-
tarci e salutare, ci affacciamo nella sala della biblioteca,
piccola, ma molto luminosa. Attorno al tavolo ci sono al-
cuni pazienti intenti nella lettura.  «Abbiamo 3.700 libri -
ci raccontano con orgoglio Enrique e Eduardo -. Ogni pa-
ziente del Borda può avere un libro in prestito per una set-
timana. Ecco qui l’elenco...». Eduardo vuole anche rega-
larci una sua esibizione. Ci canta una ballata di tango. 
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Nella stanza a lato, è ospitata l’impresa più vecchia,
sorta dei primi anni Novanta, che si occupa della produ-
zione di borse in polietilene. «Ne produciamo - spiega
Federico - circa100 mila all’anno, che vengono offerte al
mercato comune. L’impresa funziona ed è autosuffi-
ciente». 

Nella prima stanza del corridoio, c’è un altro laborato-
rio, quello adibito alla produzione di carta. Ci accoglie
Dora Manzilla, psicologa sociale: «Non fate foto ai pa-
zienti, per favore». Certo che no. Dora ci mostra qualche
prodotto. «Ecco, questo è un biglietto di invito per un ma-
trimonio, quest’altro è il programma di un teatro, questo
un biglietto da visita...». La qualità artigianale (e artistica)
si nota subito. 

Negli anni passati, sulla sanità pubblica
dell’Argentina si è abbattuta la scure delle politiche
neoliberiste. Il Borda non è rimasto immune. «Un

tempo - racconta Federico - questo ospedale è stato un
faro della psichiatria latinoamericana. Poi, come tutte le

istituzioni
dello stato, ha
iniziato a sof-
frire per la ridu-
zione dello spa-
zio di intervento
pubblico». Federico
ci regala una spil-
letta con i colori della bandiera ar-
gentina, e una scritta: «Defendamos
el Hospital público».  Gli doman-
diamo se esistono normative equi-
parabili alla legge 180 che in Italia
nel 1978 portò alla chiusura dei ma-
nicomi. «Non ancora. Tuttavia, qual-

che progresso è stato fatto. Per esempio, la legge di salute
mentale numero 448 della città di Buenos Aires è una
legge progressista. Se essa venisse applicata, basterebbe
per una trasformazione profonda del sistema.
Comunque... venite che andiamo nel nostro laboratorio
più impegnativo, quello del restauro». 

Dal quarto piano del padiglione centrale dell’ospedale
ci spostiamo dunque in un edificio nuovo, dove ci sono an-
che un moderno ascensore e le scale antincendio. Qui ha
trovato uno spazio adeguato il laboratorio di falegname-
ria, in cui un gruppo di utenti del Borda restaurano vecchi
mobili. 

Nella stanza, ampia ed ordinata, alcune persone (in ca-
mice bianco) sono impegnate nel restauro: una scrivania,
un tavolo, delle sedie, un armadio. Qualcuno scambia due
parole con Federico, ma poi torna subito al lavoro. C’è un
programma di lavoro e di consegne da rispettare, come ri-
cordano gli avvisi scritti sulla lavagna bianca posta su una
parete.

PAOLO MOIOLA

Pagina accanto: sopra, una veduta
dell’Ospedale Borda; sotto, Federico
(con camicia a righe) con un ospite.
Questa pagina: a lato, nella Biblioteca;
sotto, si lavora a pieno ritmo nel 
laboratorio di restauro mobili.
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della squadra italiana si arrabbia mol-
to con i suoi difensori che non riesco-
no a fermare gli attaccanti avversari. Il
tutto si svolge sotto l’occhio elettro-
nico delle due telecamere di Paula.
Vince di misura la squadra di casa, ma
gli italiani si sono battuti bene. 

Una piccola delegazione di Pata-
sarriba, guidata da Ennio Sergio, si
ferma per visitare alcuni degli 11 pa-
diglioni del manicomio che, pur nella
penuria delle risorse finanziarie, sta
tentando di rendere più umana la
condizione di vita dei propri pazienti.
A dimostrare questa filosofia, ci sono
le strutture alternative, aperte fuori
dall’istituto, come le case famiglia o il
Centro diurno. Prima di riprendere la
strada per Buenos Aires, Jorge Santia-
go Rossetto, psicologo e direttore di
Montes de Oca, ci invita nel suo stu-

dio per uno scambio di opinioni. In
mostra, in una vetrina della stanza, c’è
anche una vecchia macchina per l’e-
lettroshock. Per fortuna, oggi è sol-
tanto un cimelio. 

La «Bombonera» 
di Maradona

Venerdì 28 novembre. Come il Ma-
tadero, visitato mercoledì, anche La
Boca è un quartiere difficile, ma a dif-
ferenza del primo è famoso, soprat-
tutto tra i calciofili. 

Franca Aceti, docente di neuropsi-
chiatria a La Sapienza, Marcella Ve-
nier, psicologa, e Marco D’Alema, psi-
chiatra a Frascati, oggi non sono qui
come terapeuti, ma soltanto come
spettatori. I protagonisti sono nelle
accoglienti palestre del Club Atletico
Boca Juniors, che è mondialmente co-
nosciuto per le imprese della propria
squadra di calcio, ma che in primis è
una società polisportiva fondata nel
1905 da alcuni immigrati genovesi. 

Cinque squadre italiane (che inclu-
dono anche donne) stanno disputan-
do partite di calcetto contro le squa-
dre locali. Ai bordi dei campi e sugli
spalti il tifo è incessante, accompa-
gnato da cori, tamburi e sventolio di
bandiere. L’entusiasmo è palpabile. 

Gli organizzatori hanno pensato a
tutto. Infatti, mentre nelle palestre si
svolgono le partite, piccoli gruppi

Breve glossario 
schizofrenia, deliri, allucinazioni

SCHIZOFRENIA:  è la malattia psichiatrica per eccellenza. Spiegata in termini com-
prensibili, è una vulnerabilità biologica (eccesso di una sostanza chiamata Do-
pamina) su cui si innestano i traumi della vita per far scattare la malattia. Chi sof-
fre di tale problema nei momenti di crisi è come se vivesse sognando ad occhi a-
perti, per cui diventa difficile distinguere la realtà dalla fantasia. Colpisce circa
l’1% della popolazione mondiale e può essere caratterizzata da:

DELIRIovvero pensieri immotivati a contenuto vario: persecutorio («ce l’hanno con
me», «vogliono farmi del male»), mistico («sono l’inviato di Dio», etc.) e da: 

ALLUCINAZIONI ovvero sentire delle voci che ci insultano, ci comandano o parlano
tra di loro; sentire odori sgradevoli (e per spiegarmeli, mi dico che forse qualcu-
no vuole avvelenarmi). Esistono sotto la voce schizofrenia tante forme diverse
per esito e decorso, la cosa importante credo sia non considerare i sintomi sepa-
rati tra loro, ma collocarli nella storia di vita della persona per dare un senso e un
significato anche al contenuto dei deliri, per esempio. Giudicata in passato in-
guaribile, ora le statist iche dicono che 1/3 guarisce, 1/3 va verso un deteriora-
mento e 1/3 alterna momenti di compenso clinico a ricadute.

Nella mia piccola esperienza, non me la senti-
rei di avvallare questi dati per l’estrema va-

riabilità in termini di parametri da considerare:
il servizio che ci prende in cura, il contesto socio-
economico, le caratteristiche individuali.
Preferisco pertanto pormi l’obiettivo di lavora-
re con il paziente e con le risorse a disposizione
(parenti, amici, comunità locale) per la migliore
qualità possibile della vita.

UGOZAMBURRU,
PSICHIATRA, TORINO(*)

(*) Estratto dal dossier «La follia, una condizione
umana», MC gennaio 2006, di Orazio Anselmi,
Nadia Greco, Alessandro Meluzzi, Ugo Zambur-
ru, a cura di Paolo Moiola, scaricabile - anche in
formato Pdf - dal sito della rivista:
www.rivistamissioniconsolata.it
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